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Испытание Сибирью
Жизнь приехавшего из Киргизии фермера полна трудностей, потерь и побед

ЗЕМЛЯКИ 

 Геннадий Васильев, Красноярск

С киргизского «Шер» переводит-
ся как «лев». И судьба ему доста-
лась по-настоящему львиная — 
полная испытаний, побед и по-
терь. 

В прош лом год у у Шера на 
у частке сожгли два трактора: 
Т-40 и МТЗ-50. Он обратился в 
суд — было на кого, нерадивый 
работник взял на себя вину. Того 
подержали под стражей и отпу-
сти ли при ус ловии, что стои-
мость техники отработает на хо-
зяйстве Шера. А «наказанный», 
недолго думая, сбежал. Фермер 
намерен обратиться в суд по-
вторно, указав уже не на горе-ис-
полнителя — на заказчика.

Не принимать близко к сердцу
Шер знает — кто сжег, кто от-

дал приказ. Даже знает, как имен-
но это сделали: подтащили рулон 
сена, подожгли… 

— Работник взял вину на себя, 
но я-то знаю: такой рулон в оди-
ночку не подкатишь, это не по си-
лам одному, — говорит Шер.

Знает, кто и как поджег техни-
ку, но не очень понимает — за-
чем? Хозяйство, которое он ведет 
на приобретенной на собствен-
ные деньги земле, никому не кон-
курент, таких овец и баранов, 
как у него, больше все равно ни у 
кого нет. 

Однако людьми нередко дви-
ж ут первобытные инстинкты, 
они не зависят ни от среды оби-
тания, ни от уровня образова-
ния. В самом начале, когда толь-
ко Шер купил землю, поселился 
здесь, завел овец, баранов, лоша-
дей, соседи угрожали ему напря-
мую. Дело даже не в зависти — 
просто они привыкли считать 
«ничейную» землю в округе как 
бы своей, а тут вдруг откуда ни 
возьмись объявился законный 
хозяин. 

На угрозы физической распра-
вы Шер реагировал спокойно — 
все-таки бывший боксер-разряд-
ник. Да и другими видами спорта 
занимался, и в переделках бы-
вал — в таких, когда семеро на 
одного: когда еще жил в Дудинке, 
зимней ночью однажды напали 
трое, с ними совладал, однако 
еще четверо пришли на подмо-
гу — били насмерть, но выжил. 
Домой едва приполз, поморозил-
ся, отходил долго.

—  И х потом переса жа ли, а 
мне-то что с того, какая поль-
за? — вспоминает Шер. И тут же 
подытоживает неожиданно: — 
Это близко к сердцу нельзя при-
нимать, потому что человек от 
этого болеет или стареет.

В этом — весь он. Два года на-
зад он мне рассказывал:

— Коней моих до сих пор стре-
ляют, — и опять же без злости ре-
зюмировал: — Я знаю, кто стре-
ляет, но не поймал — так не пой-
мал…

Ру жья или другого ору жия, 
кроме необходимых в хозяйстве 
топоров, вил, ножей, Шер на зем-
ле не держит. Опасается. Свой 
участок он называет «центром по 

реабилитации алкашей». Просто 
к нему в работники нанимаются 
те, кого уже никуда не принима-
ют по причине запойного харак-
тера. Он берет, но с условием: 100 
граммов после бани — и на этом 
все . Ус ловие выполн яется не 
всегда. 

Нера дивый работник, сжег-
ший трактора, купился на чью-
то самогонку, выставленную в 
качестве гонорара.

Взамен сгоревших Шеру при-
гнали из Кемеровской области 

подержанный трактор-экскава-
тор на базе МТЗ, который при-
дется переделывать. Кроме того, 
диверсия с поджогом обернулась 
для него не только потерей тех-
ники и рабочих рук (работник-то 
сбежал), но и тратой 137 тысяч 
рублей на покупку незаготов-
ленного сена для скота. Другой 
бы ответил, как говорится, «сим-
метрично» — он ведь может суро-
во, по -м у жск и. А Шер оп я т ь 
вздыхает сокрушенно и посмеи-
вается: что делать, люди раз-
ные…

Откуда он такой взялся здесь, 
на сибирской земле? Откуда та-
ка я, почти всепрощенческа я, 
жизненная философия? 

Юг — Север — юг 
С Шером Саитовым мы позна-

комились случайно. Отдыхали с 
женой в санатории, в 17 километ-
рах от Сорска в Хакасии. Однаж-
ды увидели на дороге самодель-
ный у казате ль: «Ку мыс» —  и 
стрелочка вправо. Кумыс, этот 
необычный напиток из кобылье-
го молока, я помню с детства: 

мать, работая в санатории для 
больных туберкулезом, иногда 
приноси ла домой бу ты лочк у. 
Вкус его трудно с чем-то срав-
нить и невозможно описать. Ре-
шили: непременно съездим. Так 
и познакомились с этим обрусев-
шим киргизом. 

Обрусевшим он называет себя 
сам, хотя по-русски и сегодня го-
ворит с заметным акцентом. Его 
история — и типична, если иметь 
в виду судьбу человека, взрощен-
ного советской эпохой, и места-

ми удивительна неожиданными 
поворотами. 

Детство свое Шер прове л в 
Киргизии, в селе Октябрьском, 
неподалеку от города Джелала-
бада. Первый осознанный посту-
пок он совершил, когда только 
пошел в школу. Сказал: «Хочу 
учиться по-русски!» — и его от-
правили в русский класс.

Когда мальчик учился в девя-
том к лассе,  отец в возрас те 
86 лет умер. А почти ровно через 
месяц умерла мать — ей было 49.

— Я помню — она говори ла 
отцу: «Я тебя не оставлю»…

Шер остался фактически один — 
старший брат был в тюрьме, куда 

попал, скорее, по недоразумению 
(работал водителем, вез людей в 
кузове, при маневре человек вы-
пал, убился, брату дали семь с по-
ловиной лет). У старшей сестры к 
тому времени была своя семья, 
она могла помогать только изред-
ка. Пришлось становиться само-
стоятельным — Шер на своем ве-
лосипеде возил людям покупки, 
копал за плату чужие огороды и 
колол дрова. Выжил. Более того — 
находил время заниматься бок-
сом и шахматами. Все это потом 
пригодилось, бокс — для защиты, 
шахматы — для «нападения», то 
есть для умения трезво рассчи-
тать следующий ход.

После школы пытался посту-
пить в Оренбурге в летное учи-
лище (то самое, где учился Гага-
рин). О небе мечтал с детства, но 
поступить не удалось. Пошел в 
армию, служил в ракетных вой-
сках, вернулся в село, женился, 
появилась дочь… Но чего-то не 
хватало. 

Не хватало Севера, о нем он 
мечта л давно — как о небе. И 
уехал в Дудинку. Через несколь-
ко месяцев туда же перебралась 
семья. На Севере они вырастили 
четверых детей, трех дочерей и 
сына, — и задумались: что даль-
ше? Вечно оставаться там нель-
зя, вариантов переезда было не-
мало, включая родную Кирги-
зию. Но туда почему-то не хоте-

лось — ни ему, ни жене, ни детям. 
И тут кстати подвернулась горя-
щая путевка в хакасский санато-
рий. 

Делать только хорошее
Случилось это в 2000 году. Ха-

касские пейзажи запали в душу. 
Несколько лет думал, потом про-
дал всю недвижимость, достав-
шуюся от родителей в Киргизии, 
и ту, что успел нажить в Дудинке, 
купил дом в Сорском подсобном 
хозяйстве, к нем у — большой 
участок земли неподалеку от са-
натория, в котором лечился. За-
вел табун лошадей в 25 голов, ку-
пил овец. Сегодня в отаре 600 го-
лов. Коней снача ла пас табун-
щик, потом Шер придумал «ра-
ционализацию»: на каждом же-
ребце и на каждой кобыле закре-
плен специальный маячок, сиг-
нал от которого передается на 
пульт, это позволяет отслежи-
вать местонахож дение табуна 
онлайн. Шер хотел пойти в своей 
«рационализации» еще дальше: 
заказать робота-дрона, чтобы ле-
тал над табуном и передавал кар-
тинку, но до дела как-то не до-
шло. А сегодня уже и не нужно: 
сын, который занимался табу-
ном, решил перебраться в рос-
сийскую столицу. Лошадей при-
шлось продать — у самого сил на 
них уже не хватает. 

Сл у чаются, однако, и при-
обретения. Долгое время в доме, 
построенном на земле, у Шера не 
было электричества. В самом на-
чале обещал помочь директор са-
натория — обещания не сдержал. 
По нашему совету Шер купил на-
конец солнечные батареи. На Ха-
касию солнце светит чаще, чем 
на туманный Красноярск. Нын-
че, правда, дни стоят разные, но 
на вечерний телевизор хватает в 
любом случае. 

Что заслуживает уважения в 
характере и образе жизни Шера и 
его семейства: все, что с ним про-
исходит, он устроил сам. Всю 
свою жизнь, всю судьбу постро-
ил. Как мусульманин, он еже-
дневно совершает намаз столько, 
сколько положено, и, наверное, 
бог ему помогает. 

Но в этом ли дело? О чем бы ни 
рассказывал Шер, какие бы собы-
тия своей жизни ни вспоминал, 
на всем этом лежит печать неслу-
чайности. Как будто он заранее 
знал, что будет именно так. И 
судьба или кто уж там благово-
лит ему, щадит его, кажется, за 
эту его спокойную уверенность. 
Несколько лет назад случился 
инсульт — перенес его на ногах, 
лечась амбулаторно; по возвра-
щении из поликлиники, из-под 
капельницы, — снова копал, па-
хал, строил. Любой медик-специ-
алист покрутит пальцем у виска: 
«Так бывает?!» Оказывается, бы-
вает. 

— Если я раньше что-то брал 
безвозвратно, теперь нужно от-
давать. Сверху все учтено, поэто-
му надо постараться успеть сде-
лать только хорошее всем, не раз-
бирая — хороший или плохой че-
ловек…

Ну что еще можно к этому до-
бавить?

Овцы и бараны — главная забота 
и главное достояние фермера. 
А невзгоды Шер переживает 
с уверенностью: все хорошо, а будет 
еще лучше!

ВСЕ НАСТОЯЩЕЕ

Мы сидели вокруг настоящего дастархана в небольшой пристройке к 
дому. Шер подливал нам кумыс из пластиковой бутылки, предупреждал: 
«Много его пить не надо, может поднять давление. Который с пузырька-
ми — он уже настоялся, а вот этот — молодой, без градусов». Кумыс мы оце-
нили — и с градусами, и без градусов. Давление осталось в норме. Хмеля 
не было. Молодая жена хозяина принесла дымящиеся аппетитные манты. 
Пожалуй, лучших мы во всей Сибири не ели. Дастархан был настоящим, 
кумыс и манты — тоже. Как и вся его жизнь — настоящая, сложившаяся, 
полная событий. 
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«Их потом пересажали, а мне-то что 
с того, какая польза? Зло близко 
к сердцу нельзя принимать, потому что 
человек от этого болеет или стареет»

Сам себе голова
Бурятским безработным 
увеличили возможности   

РЕСПУБЛИКАНСКИЕ власти вдвое  повысили пособие на организацию собственного бизне-
са. С нынешнего года оно составит 114 тысяч рублей. Последний раз, как пояснили в прави-
тельстве республики, сумма корректировалась восемь лет назад и уже основательно отстала 
от жизни. Субсидия на открытие собственного дела пользуется популярностью — в 2017 году 
такой возможностью воспользовались 484 жителя региона, в основном это были сельчане.


