
Веселин
- А вы знаете, что Веселин – плагиатор и вор? – он смотрел на меня с торжеством и 
ухмылкой. – Плагиатор. И вор, - повторил с явным удовольствием и взглянул победно.
Я готов был дать ему в лицо. Веселин – мой кумир, зачем порочить великого поэта? Он и 
без того несчастен, и память о нем – трагична, вызывает слезы и сочувствие. Как 
минимум.
- Знаю, знаю, что вы думаете! – он передернул плечами. – Только бить меня не надо. 
Давайте, объясню.
Он достал томик из трехтомного собрания сочинений Веселина. Открыл нужную 
страницу, протянул мне:
- Читайте. Только внимательно читайте.
Я прочел: «Словно хочет сказать мне, что я – жулик и вор, так бесстыдно и нагло 
обокравший кого-то…» Поднял глаза.
- И что? Я эту поэму помню наизусть, мы ее с другом по ролям читали, целый спектакль 
получался. Нельзя же из поэтических строчек складывать историю жизни, это нелогично. 
Нечестно, в конце концов.
Он замахал руками, засмеялся. Смеялся долго и оскорбительно. Мне снова захотелось 
дать ему в лицо.
Отсмеялся, стал серьезным снова. 
- Значит, нечестно… - он задумчиво посмотрел на меня. – Мне очень жаль развенчивать 
вашего кумира в ваших же глазах. Но когда-то очень давно, на заре, как говорится, 
туманной юности, будучи на Кавказе, в Майкопе, я встретил одного человека. Точнее, 
одну женщину. Дело было так.
* * * 
Майкоп в конце сентября – это уже начинающая желтеть листва, обещание осени, но еще 
– спелый виноград и жгучее солнце, еще сидящие на заборах частного сектора частные 
ленивые кошки, еще… Словом, Кавказ. Здесь сентябрь – еще не осень. 
Я был в командировке, собирал материал для книги об одном выдающемся человеке. Это 
был заказ, но приятный. Человек и правда выдающийся, и писать о нем хотелось. Мы с 
коллегой, придумавшим этот проект, мотались в аулы, на родину выдающегося человека, 
по необходимости пили чачу и кушали губаты, щипс или просто мамалыгу отдельно, 
записывали на диктофон разговоры. Выдающегося человека хвалили – так, что иногда 
становилось немного приторно. Я всякий раз себя одергивал: это – Кавказ, и здесь «школа
имени…» при жизни – нормальная вещь, надо только привыкнуть. Другой менталитет, по 
сути – другая жизнь. Здесь могут, помолившись Аллаху, задумчиво зарезать и не 
почувствовать вины – ты просто сказал или даже подумал неправильно, оскорбил чувства 
живущих на этой земле так, что нет тебе прощения. Не потому что неверный, а потому что
дурак. За это и поплатился. А могут, раскрыв объятия однажды и не сразу разобрав – кто 
ты, терпеть тебя до последнего, подносить выпивку и угощения, проститься с тобой как с 
добрым гостем, а потом, когда уйдешь, молить Аллаха, чтобы он простил хозяев за 
ложное гостеприимство и за то, что не зарезали тебя.
Бывает и совсем иначе. Черкесы – народ не только кавказский, но в недавнем прошлом 
советский. Наивный, дружелюбный и гостеприимный. Искренний. Они открывают двери 
всякому, кто, как им кажется, приходит к ним с миром и добрыми намерениями. 
Увлекся. 
Ну, ходили мы по дворам, бывали на встречах. Сопровождали нас сотрудники местной 
телекомпании – о выдающемся человеке нужно было не только сделать книгу, но еще и 
снять фильм. Оператора звали Аскер, журналистку, показавшуюся нам молоденькой, а на 
самом деле – 18 лет в профессии и мать троих детей, - Асиет. Милые, общительные, в 
работе не только не мешали – брали на себя основную заботу: разговаривали 
собеседников, заставляли их работать на камеру и диктофон. Моя задача была – 



записывать и, если необходимо, добавлять вопросы. Последнее почти не требовалось, 
умница-Асиет работала и за себя, и за меня.
В доме одного из бывших соратников выдающегося человека мы с ней неожиданно 
оказались в коридоре нос к носу. Она, вопреки моим представлениям о женах Кавказа, 
бесцеремонно взяла меня за пуговицу. Бывший соратник накрыл хороший стол в 
традициях кавказского гостеприимства, выпито к тому времени было много, но Асиет не 
пила совсем. Ее поведение было тем более странным. 
- Ведь вы поэт, да?
Я пожал плечами в знак не то сомнения, не то согласия.
- Поэт, я знаю, - стерла она мои сомнения. – У меня дед был поэт, совсем недавно умер.
Она помолчала, продолжая держать меня за пуговицу. Уйти было невозможно. Да и 
зачем? Красивая женщина, даром, что трое детей. Может, что предложит… 
Асиет сказала:
- Хотите, я расскажу вам одну страшную тайну? Вы – первый, кто о ней узнает.
Ну, какой журналист не хочет узнать первым тайну, тем более страшную? Я весь 
обратился во внимание, настроил память.
Она отпустила пуговицу, набрала воздуха, как будто собралась нырять. 
- Помните, у вашего рязанского поэта Веселина есть стихотворение: «Асиет ты моя, 
Асиет! Потому что рязанский я, что ли…» Помните?
Я кивнул. Кто ж не помнит.
- Асиет – моя бабушка. Покойная. Стихотворение адресовано ей, - она помолчала. Потом 
решительно подняла на меня свои жгучие черные глаза: - Но написал это стихотворение 
не Веселин, а мой дед Казбек. Тоже покойный. Он учился русскому языку, обучался в 
Рязани – не знаю, почему там, но так было. И он написал стихотворение, когда 
познакомился с моей бабкой. Еще он был знаком с Максимом Горьким… и с Веселиным. 
Он очень рано умер, его случайно застрелили в бандитских разборках. Он не был 
бандитом, но… как это у вас говорят: попал под горячую руку. Хоронил его весь аул, и 
сами бандиты пришли. 
Я молчал ошеломленно. Потом осторожно спросил:
- А почему вы так уверены, что стихотворение принадлежит вашему деду, а не Веселину? 
Вы слышали, как дед его читал при жизни? Есть рукописи, какие-то другие 
подтверждения?
Лицо ее вспыхнуло, как будто я ее ударил.
- Какие подтверждения нужны?! Какие свидетельства? Моя бабка была Асиет, мой дед – 
поэт! А Веселин написал потом уже, когда каяться время пришло: «Я – жулик и вор, так 
бесстыдно и нагло обокравший кого-то…» Вот он и признался, что деда моего обокрал! 
Логика потрясла меня до глубины души. Я понял, что спорить не стану. Спросил только 
осторожно:
- Ну, а все-таки осталось что-то, подтверждающее авторство вашего деда? Черновики, 
записки какие-то? И то, что он поэтом был – вообще, какие-то стихи его остались?
Она посмотрела на меня свирепо, вцепилась в пуговицу:
- Ничего вы не поняли! 
И ушла за стол.
Я некоторое время стоял в оторопении. Подумал послушно: «И правда ведь, в каком-то 
таком страшном грехе Веселин Александр Сергеевич сознавался – в каком, интересно? 
Может, и правда соблазнился чужим стихом?» И вдруг спохватился: когда жил Веселин? 
А когда – ее дед? Асиет не больше тридцати пяти, деду было… ну, пусть даже сто, когда 
умер. Не совпадает, жили они, конечно, в одно время, но были в разном возрасте, не мог 
дед писать в то время стихи, а значит – и Веселин у него ничего воровать не мог.
Я успокоился и пошел дальше пить чачу. С Асиет мы с того момента переглядывались, 
как заговорщики, не пришедшие к общему решению, в обоих взглядах виделось 
сожаление. Попрощались прохладно, будто чего-то не договорили. 



Завтра нам снова предстояло работать вместе. 

* * *
- В гостинице, расположенной на окраине Майкопа, я долго не мог уснуть, - сказывалась 
избыточная чача, сказывался легкий стресс от услышанного, но не принятого, - продолжал
он говорить. – А ночью…
Он вдруг замолчал, лицо как будто подернулось пеплом. Он сел. Пауза длилась минут 
пять – я подумал, не вызвать ли врача? Как будто угадав мои намерения, он тяжело 
махнул рукой:
- Ничего… просто до сих пор страшно…
Той ночью он проснулся от того, что рядом с постелью кто-то стоял. Телесный – и 
бестелесый совсем. Прозрачный. Сквозь него виднелось зеркало, в зеркале – отражение 
обалдевшего от внезапного пробуждения хозяина комнаты.
- Что, - сказало привидение, - не поверил внучке моей? Ну и дурак. Мои стихи. Украл он у
меня. Не из тетрадки украл – из головы выкрал. Я эту поэму даже записать не успел – 
помер. Он мои мысли услышал. 
Привидение помолчало, колыхаясь.
- Чтобы не сомневался в истинности происходящего, не думал чтобы, что пьяный бред, 
вот тебе, - призрак размахнулся, всей пятерней ударил его по физиономии – и 
растворился. 
- Я провалился в тяжкий сон, - рассказывал он дальше, - не в сон – в забытье. Утром 
подскочил – похмелья не было, чача – продукт качественный. Вот думаю, чепуха какая 
снится спьяну! Пошел умываться, бриться, глянул в зеркало – и замер. По всей левой щеке
– красная пятерня.
Помолчал и добавил:
- Он меня правой ударил.
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