
Бабушка 

Из цикла «Разное» 

Бабушка собралась в поликлинику. Ее уже давно мучала одышка. Ее несколько раз 

обследовали в стационаре, наконец, поставили диагноз ИБС – ишемическая болезнь 

сердца – и отпустили с миром. С одышкой легла в больницу – с одышкой вернулась. 

Ничем ей не помогли, если не считать диагноза. Ну а диагноз – не лечение. Таблетки, что 

ей прописали при выписке, были – мертвому припарки. Получала она их по льготе, но 

если б еще помогали… 

И вот она собралась в поликлинику, к участковому врачу, узнать – нельзя ли 

назначить такое лечение, которое бы помогло. И на всякий случай узнать – а, может, 

никакая не ИБС у нее («ишемическая болезнь» бабушка выговорить, хоть убей, не могла, 

получалась какая-то «и…мическая»), а астма? 

Стояла затяжная весна – холодная, хотя без дождей. Бабушка оделась тепло: на ноги 

– чуни, которые ей купила внучка, на себя – старое, «семисезонное», как она называла, 

пальто, повязалась платком, в руку – старую свою палку, и пошла. Палка эта досталась ей 

от отца, тому – от его отца, ее деда. Была она деревянная, суковатая, струганная и 

ошкуренная, покрыта темным лаком. Обычный сук, крепкий и надежный, как все старое.  

Внучкина квартира, в которой теперь вместе с внучкой жила бабушка, была на 

первом этаже. Пять ступенек вниз, потом еще три – с крыльца. Она спустилась, опираясь 

на палку, медленно пошла по улице, бережно лелея свою одышку. Поликлиника 

находилась в трех кварталах, надо было идти немного в гору, эта гора для нее и служила 

настоящим подвигом. Одолела. Совершила подвиг. Она постояла на светофоре, 

отдышалась. Горел зеленый, но она не торопилась, отдыхала. Перешла улицу, потом еще 

одну – под прямым углом. Вот и поликлиника. Когда-то в этом доме располагался 

ружейный магазин, держал его один француз. Ничем не был магазин знаменит, кроме 

одного: здесь, отправляясь в царскую ссылку, в Шушенское, мировой вождь покупал себе 

ружье и припасы для охоты. Такая выпала ему ссылка.  

На двери главного входа была прилеплена бумажка, на ней – печатными буквами: 

«Вход в поликлинику» - и стрелка налево. В поликлинике делали ремонт. Бабушка 

вздохнула, обошла здание, зашла с черного входа. Там на стене тоже висела бумажка – 

стрелка показывала вверх: «В регистратуру через 3 этаж». Бабушка немного посидела на 

стуле – позаботилась администрация, стулья поставила, - снова вздохнула и, опираясь на 

палку и цепляясь за поручень, стала подниматься. Заняло это много времени, она 

останавливалась через каждые три ступеньки, отдыхала на всех площадках, но сердце все 

равно стучало неровно. Наконец, поднялась на третий этаж. И снова увидела табличку: 

«Регистратура – 2 этаж». Надо было пройти по всему замысловатому коридору, по 

широкой лестнице в два пролета спуститься на второй этаж, постоять в очереди в окошко, 

взять карточку и талон – и вернуться назад. Нужный кабинет находился на третьем.  

Она испугалась: если спустится – уже не поднимется обратно. «Вот ведь пропасть… 

Знала бы, что ремонт, - не пошла бы. Что ж теперь – возвращаться?» Она подошла к 

кабинету участкового терапевта. Три человека сидели, ждали своей очереди. У всех были 

талончики с указанным временем. Бабушка заискивающе спросила: «Все сюда?» Ей не 

ответили, только посмотрели выразительно – куда ж еще? Кабинет-то один. Самая 

молодая не выдержала, кивнула: 

- Сюда, бабушка. А у вас талон на какое время? 

- Да нет у меня талона… 

- Так ты, бабуля, сперва пойди в регистратуру да возьми талон, а потом спрашивай, - 

раздраженно сказал пожилой мужчина в спортивном костюме. – Без талона кто тебя 

примет-то? 

Третья пациентка, женщина средних лет, не повернула головы, говорила по 

телефону. 

Бабушка снова, в который уж раз, вздохнула. 



- Если спущусь – обратно не поднимусь. Одышка, - пояснила она безнадежно и 

собралась уходить. 

Девушка внезапно сжалилась: 

- Ладно, бабушка, я тут вроде крайняя самая, идите передо мной. 

- Спасибо, внучка, - бабушка благодарно посмотрела на нее, села на свободный стул. 

Участковая была новая, принимала долго, время в талонах никак не отвечало тому, 

что она тратила на каждого больного. «Видать, основательная, не просто так – «откройте 

рот, закройте рот, дышите – не дышите». Старая-то – все по расписанию, и посмотреть 

толком не успеет, а уже кричит следующего», - думала бабушка про себя. Наконец, 

очередь дошла. Девушка еще раз кивнула: 

- Идите-идите! Только недолго, а то мне на работу надо вернуться. 

- Я скоро, только лекарство спрошу, - заторопилась бабушка. 

Она зашла, поздоровалась. Врачиха была молодая, чуть старше девушки в очереди. 

Она что-то писала, не поднимая головы, кивнула на стул: 

- Минутку… 

Отложила ручку, подняла на бабушку очки. 

- Ну, на что жалуемся? 

- Одышка меня донимает. Диагноз мне поставили – и…ми… ИБС, в общем.  

Врачиха улыбнулась: 

- Ишемическая болезнь, понятно. В вашем возрасте не редкость.  

- А я думаю – не астма ли? Больно уж дышать тяжело. 

Врачиха снова улыбнулась: 

- Ставить сами себе диагноз мы все мастера. Ну что ж, давайте карточку, будем 

смотреть – чем вас лечили? 

- Так не взяла я карточку. 

Глаза за очками удивились: 

- Как так? Ну, а как же я могу знать – что с вами делать? Я здесь недавно, вас не 

лечила, вы для меня – новый пациент. Что ж вы карточку-то не взяли? Как без нее? 

- Так я же говорю – одышка, если вниз сойду – уже не поднимусь обратно… 

Врачиха сняла очки, протерла их, постучала задумчиво очками по столу. 

Решительно встала. 

- Ладно, ждите, я сейчас, - и вышла. 

Девушка заглянула в кабинет: 

- Бабуля, куда это она? Я ж так на работу из-за вас опоздаю. 

Бабушка пожала плечами, виновато улыбнулась: 

- Ничего не сказала, вышла – и все.  

Минут через пять врачиха вернулась. Очки смотрели теперь строго, почти 

неприязненно. 

- Нет вашей карточки в регистратуре, - сказала она, и в тоне ее слышалось открытое 

осуждение. – Что ж вы мне голову морочите? Я и на прежней работе с этим сталкивалась, 

и здесь уже. Вот так возьмут карточку, унесут домой, а потом приходят – и мы, как 

ищейки, бегаем по всей поликлинике, следы отыскиваем. Если уж домой унесли – что ж 

не взяли с собой-то? 

- Не брала я карточку, - пыталась оправдываться бабушка, - я и была-то здесь не 

помню, когда последний раз. – Вдруг сообразила: - Может, внучка взяла – да мне забыла 

сказать? 

- Зачем же внучке ваша карточка? – снова удивилась врачиха. 

- Ну, проконсультироваться с кем хотела, может. У нее знакомые врачи есть, а в 

карточке – выписка с диагнозом, лекарства… 

Участковая смотрела на нее уже почти с ненавистью. 

- Ну, вот что. Без карточки я с вами говорить не могу, я даже слушать вас сейчас не 

стану, - она кивнула на фонендоскоп, - вы все чужое время уже на себя забрали. Найдете 



карточку – приходите, будем думать, что делать с вашей… одышкой. – И вдруг спросила: 

- Скажите, а сколько лет вам? 

Бабушка замялась – она никак не могла запомнить свой возраст накрепко, каждый 

раз считала от рождения. 

- Семьдесят семь, получается… 

Врачиха наклонилась к ней всем корпусом: 

- Так что же вы хотели?  

Бабушка уже открыла рот, чтобы ответить – мол, лекарство хотела такое, чтобы 

помогало, – взглянула в очки – и вдруг поняла смысл вопроса. Встала, опираясь на палку, 

пошла к двери. У двери оглянулась: 

- И правда, что я хочу? Когда же и быть одышке, как не теперь? 

И добавила, уже открывая дверь кабинета: 

- Пожить вот еще малость хотела. Но раз без карточки нельзя, что ж… 

Домой она шла быстрее – и под горку было, и торопилась, думала: придет, позвонит 

внучке на работу, попеняет – что ж не сказала, что карточка у нее? Она бы и с дороги 

позвонила – вот беда: сотовый телефон ей внучка подарила, а пользоваться им она так и 

не научилась. Тыкала бестолково по кнопкам – попадала куда не надо. Ладно, позвонит из 

дома. И спохватилась: она ведь и сама внучку не предупредила, что к врачу собирается, не 

хотела беспокоить. Чего уж пенять… 

Дома, отдышавшись у порога, прошла к себе. На телефонном аппарате красным 

мигал автоответчик – значит, пока ее не было, кто-то звонил домой и оставил сообщение. 

Как послушать автоответчик, она помнила. Бабушка нажала нужную кнопку, стала 

слушать. «Это с поликлиники звОнят, с регистратуры. Я извиняюсь, мы нашли вашу 

карточку, она не в той ячейке лежала. Вернитесь в поликлинику, доктор вас ждет, она 

принимает до…»  

Бабушка всхлипнула, но плакать не стала. Посидела молча. Потом сама себе 

пошевелила губами: 

- Вот как… Нашли, значит, карточку… А я-то думала – внучка взяла, а мне не 

сказала… 
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